Né le 25 août 1944 – on a toujours dit que sa mère avait été « libérée » le même jour que Paris… En réalité, la Belgique n’ayant pas encore été libérée en cette fin d’été, c’est sous le regard des soldats allemands et de leur chien berger que le nouveau né, de près de 5 kg, arraché au forceps à sa mère, voit le jour dans la bien-nommée propriété familiale des « Grosses Pierres », à Beaufays, sur les hauteurs de Liège, tandis que son grand-père écoute radio-Londres en secret au grenier…
Enfant, il est plutôt du genre turbulent et frondeur : on le surnomme « le robot » parce qu’il prend plaisir à tout casser sur son passage ; et lorsque son père, magistrat aimant mais sévère, vient le délivrer des moments de punition passés à la cave à charbon, il lui demande : « puis-je rester encore un peu ? ».
Passionné de Jazz depuis l’adolescence, à la trompette il se prend pour Lee Morgan et fonde avec son frère, Robert, philosophe-clarinettiste, le « Funky Jazz Quintet », sensé prendre le relais, à Liège du fameux Modern Jazz Quartet…
Les études, ce sera le droit, pour pouvoir contester les décisions de son père, bientôt Président de la Cour de Cassation ? Non, pour répondre à une vocation : celle de défendre la veuve et l’orphelin. Au côté de Roger Lallemand, il embrasse avec passion les grandes causes des années 70 et 80 : l’avortement avec l’affaire Peers, le droit des homosexuels avec l’affaire Vincineau, les droits de la défense avec l’affaire Graindorge. Avant de fonder au moment où il devient le plus jeune Bâtonnier de l’histoire du Barreau, Avocat sans frontière.
Globe-trotteur du droit pourtant très attaché à la patrie de sa famille et de ses amis, ce qu’il préfère dans les voyages c’est de pouvoir les appeler pour leur raconter ce qu’il voit et ce qu’il fait avec les Grands de ce monde.
Marié à une professeur de morale, Cathy, il a deux enfants, Fanny, brillante avocate elle aussi, et Martin, philosophe-journaliste émigré à Paris, et quatre petits enfants : Kolia, Michka, Simon et Valentine. Il leur a transmis sa grande passion, la passion des histoires, de celles qui transforment la vie en une très belle blague.
Phrase clé: « Dieu témoigne son mépris des richesses par le spectacle de ceux à qui il les distribue » (Jean, XV, 12) (biographie rédigée par Martin Legros)